(제 29 회)
제 1 편
제 4 장
6
춘호는 이 봄계절을 울렁이는 가슴으로 맞이하였다.
그는 한 처녀를 사랑하고있었다.
남이 들을세라 신도 신지 않고 맨발로 사뿐 다가온다던 첫사랑이 그렇듯 야단스럽게 닥쳐들줄 춘호는 알지 못하였다.
국제원자력기구의 《특별사찰》소동을 둘러싸고 벌어진 조미간의 핵대결이 극한에 달하였던 지난해 3월 8일, 미국본토로부터 조선반도에로 무착륙비행중에 있던 미군륙전대가 포항상공에 뿌려지는것과 함께 《팀 스피리트 93》합동군사연습이 본격적인 실동단계에 들어갔다. 하늘에서는 핵참화를 사명으로 하는 《B-1B》전략폭격기가 떠돌고 만전쟁의 로병들을 가득 태운 미제7함대소속 전투함선들이 옛 셔먼《장군》의 《거룩》한 이름으로 불리우던 군함이 개척한 길을 따라 바다를 헤가르며 달려왔다.
머나먼 유럽대륙에서까지 날아온 수송기들은 비장한 공격정신으로 화끈 달아오른 20만대군의 머리우에 꼭 위훈을 떨치고 돌아오라고 최신예살인장비들을 뜨겁게 뿌려주었다.
그러한 때 평양에서는 전국, 전민, 전군에 준전시상태를 선포하는 조선인민군
수백만청년들이 조선인민군 입대, 복대를 탄원해나섰다.
그들속에는 춘호도 있었다. 대학에서 탄원모임이 있은 날 웬 면회자가 찾아왔다는 련락을 받고 나갔던 그는 빨간 비로도로 만든 모표닦개와 《승리》라는 수가 놓인 손수건을 받아가지고와서 얼나간 사람처럼 멍청히 앉아있었다. 그날 춘호를 찾아온것은 언제인가 그의 친구와 선을 보았던 금숙이라는 처녀였다.
그때 춘호는 녀자켠 동무의 부탁을 받고 한두번 그 처녀를 더 만나보았었다. 물론이지만 춘호는 그것을 처녀가 자기를 통해서 남자쪽을 상세히 파악해보려는 의도로 리해했었다. 그래서 아무 꺼리낌없이 자기를 드러내놓고 숱한 말들을 주절거렸다.
무슨 말을 했던지 잘 기억나지도 않았다.
그런데 준전시상태가 선포되고 그들이 전선에 탄원했다는 소식이 전해지자 처녀가 돌발적으로 대학에 찾아온것이였다. 그리고는 다짜고짜 (춘호에게는 그렇게 생각되였다.)사랑을 고백하였다.
이게 무슨 변인가?…
춘호는 한대 얻어맞은것처럼 머리가 뗑해왔다.
겪고보니 사랑의 고백이란 책에서 읽었던것과는 달랐다.
환희도 격정도 눈물도 아니였다. 뭐가 뭔지 모를 그런것이였다.
무슨 정신에 물건을 받아들고 돌아섰던지… 처녀와 헤여질 때 그는 자기가 덜컹거리는 무개화차에 앉아 별들이 총총한 하늘을 올려다보면서 포화의 길을 떠나가는듯 한 환각까지 느끼였다.
우습다!
우리가 사는 세계는 시보다 극을 더 좋아하는듯싶었다.
그날에야 춘호는 그간 처녀가 파악해온것은 다름아닌 자기였으며 그의 친구에게는 이미 처음 만났을 때 대답을 준 상태였다는것을 알게 되였다. 그렇지만 처녀를 다시 만난다는것은 생각만 해도 가슴이 떨렸다. 빨리 전선으로 떠났으면 하는 생각까지 들었다.
《조국보위의 노래》가 울리는 역홈, 그가 탄 렬차를 따라오며 《기다리겠어요!》하고 손을 흔드는 처녀, 전혀 무의미한 수자들로 이루어진것 같은 긴 군사우편대호로 편지가 오가고… 그러느라면 다시 돌아와 만난대도 정 뭣하지는 않을게 아닌가.
이렇듯 문득 찾아온 사랑앞에 얼떨떨해진 춘호가 꿈에서 깨여나기도전에 준전시명령은 해제되였고 그들은 전선의 참호가 아니라 대학의 창가에서 전과 다름없이 학업에 열중하였다.
춘호는 아무래도 처녀를 멀리해야겠다고 생각했다.
그 리유는 첫째로, 네가 하려는 사랑은 부르죠아련정소설에서나 읽을수 있는 비정상적인 사랑이다. 둘째로, 너는 대학생이다. 달콤한 무엇에 유혹될 권리가 없다. 셋째로, 도시처녀들은 흔히 촌에 가기를 싫어한다. 그런데 너는 대학을 졸업하고 고향으로 돌아가려고 한다. 그때 가서 처녀의 마음이 달라질지 어떻게 알겠는가? 녀자들의 사랑은 귤쪽과 같아서 겉보기엔 한덩이로 맺어진것 같지만 실상 발가놓고보면 여러사람이 집어들수 있게 여덟쪽이나 아홉쪽 혹은 등등이라고 한다.…
이렇게 춘호는 밤마다 이불을 쓰고 누워서 잠들기 전까지 줄곧 자기가 만들어낸 조항들로 자기를 비판했다. 그러나 심장은 그 비판을 잘 접수하려 하지 않았다. 생각다못해 창일에게 속을 터놓았다.
춘호와 달리 진중한 성격의 소유자인 창일은 자기가 당한 일처럼 한동안 생각을 굴리다가 운명의 신처럼 결론지었다.
《난 반대없다. 이건 〈삼각〉도 아니고 불륜도 아니야. 그 처녀에게도 마음에 드는 대상을 고를수 있는 권리가 있거던.》
《그럴가?!》
《근데 몇번이나 거절해서 돌려보냈다구?》
《두번… 아니, 세번이야.》
《좀 많은데…》
《그래도 만나자고 하면 응할가?》
그래도 만나주었다. 아무 일도 없은듯이 만나주었다.
대극장앞 극장안내판이 걸려있는 곳에서 만나 대동강유보도로 내려갔다. 도간도간 희고 두툼한 돌의자들을 끼고 서있는 버드나무들에서는 봄물을 한껏 머금은 작은 잎들이 휘늘어진 줄기를 따라 강바람에 노닐고있었다.
바글바글 끓고있는 앵두꽃, 얼굴 붉히는 진달래… 개나리꽃도 피였다. 연필밥처럼 발끈발끈 뒤집혀진 노랑꽃잎들이 바람에 날려 돌우에 떨어졌다. 남들처럼 잠풍한 울타리안에서 피기보다는 애초 그 울타리로 피여나는 개나리, 차겁고 무뚝뚝한 검은 저 바위를 애오라지 사랑인듯 품어안고 누가 뭐라든 내 신념이 옳다고 년년이 꽃을 피워가는 개나리, 이름마저 곱지 못한 개나리!…
자연은 또 한차례의 습관된 봄을 맞고있었다.
그후 처녀는 자기의 오빠에게 춘호를 소개하였다.
제대군인인 그들은 인차 친숙해졌고 지난 가을에는 하늘이 들리고 바람이 맞춤 부는 날을 골라서 구멍탄도 같이 빚었다. 련못동을 벗어난 시내위축에 자리잡고있는 처녀의 집은 석탄불로 구들을 덥히게 되여있는 오랜 살림집이였다.
얼마전에 춘호는 금숙이를 데리고 어머니의 면회를 갔었다.
그때 춘호의 어머니는 심장병이 급작스럽게 도져서 적십자병원에 올라와 치료를 받고있었다. 아마 그 병의 절반쯤은 늘 총에 빗맞은 맹금처럼 풀떡거리며 주위를 들볶는 아버지의 뒤바라지를 하느라고 생겨났을것이라고 춘호는 생각하였다.
그날 금숙을 대하는 어머니의 태도는 놀랄만큼 침착했다.
마치 그를 앞뒤집에서 세간놀이를 하며 자랄 때부터 늘 지켜보고있은듯싶었다. 그러나 찬찬히 들여다보면 그 눈빛에서는 이례하게 아들을 따라나선 말쑥한 평양처녀를 새골동으로 넘어가는 길녘의 자기 집처마밑에 세워놓고 이렇게도 살펴보고 저렇게도 살펴보는 근심어린 마음을 읽을수가 있었다. 그 둔덕길에는 밤마다 환한 불이 켜지는 가로등이 아니라 외줄로 심은 강냉이가 자라고있었다.
퇴원하는 어머니도 금숙이와 함께 바래웠다.
차바퀴밑에서 제동을 푸는 소리가 들려오고 렬차원들이 불어대는 야무진 호각소리가 홈에 울릴적에 어머니는 가만히 춘호의 손을 끌어다가 자기의 볼에 대이며 이렇게 속삭였다.
《마음에 든다. 다만 네 아버지가 어떨는지…》
어머니의 말에는 그렇게 늘 《어떨는지》가 붙군 하였다. 그도 필경은 아버지가 준것이였다. 아버지는 어머니까지도 포함하여 모든 사람들을 무섭게 다루었다. 그런데도 어머니는 아버지를 무척 사랑하였다.
언제인가 어머니는 춘호에게 이렇게 말하였다.
《사랑? 글쎄 내 보기엔 사랑이란 정말 천만상인것 같구나. 뜨거운 사랑이 있는가 하면 무서운 사랑도 있고 늘 웃으면서 주고받는 사랑이 있는가 하면 울고나서 느끼는 사랑도 있지.》
그건 무슨 철학가의 말같았다.
어머니가 퇴원해간 때로부터 달포가 지나갔다.
오후에 춘호는 창일이와 함께 인민대학습당에 가기로 되여있었다. 그런데 막 점심을 먹으려는 때에 아버지가 느닷없이 대학에 나타났다. 갑작스러운 상봉은 춘호의 마음을 뒤숭숭하게 했다.
점심시간을 맞춰 찾아온듯 권하세는 여느때없이 함께 식사를 하자고 춘호를 불러냈다. 어데로 갈지 생각다가 춘호는 기숙사생들이 즐겨 찾는 교구동 가내반에서 운영하는 자그마한 국수집으로 아버지를 안내했다. 골목길을 사이두고 맞은켠에도 그러루한 음식점이 널려있는, 그들끼리는 《꽃동네》라 부르는 곳이였다.
춘호는 메밀국수 세그릇과 소주 한고뿌를 청했다.
《여기 자주 오냐?》하고 권하세가 물었다.
춘호가 주방녀인들과 슬쩍 눈을 맞추는 모양을 본것이다.
《예, 대학도 가깝구… 그리고 음식도 맛있게 합니다.》
국수가 들어왔다. 퍼그나 시장했던지 권하세는 절을 몇번 휘둘러 한그릇을 허양 비우고말았다. 그리고는 깨알이 둥둥 떠다니는 국물까지 맛스럽게 쭈욱 들이켰다.
(왜 왔을가? 정말 식사나 한끼 나누자고?! 그건 모를 소리다. 혹시 전번에 벗어놓고간 곰털모자를 찾으러 온건 아닐가?)
《한데 여기선 국수를 한그릇씩밖에 안 주냐?》
《한그릇 더 청했는데… 바쁩니까?》
《아니, 저녁찰 타면 된다.》
《무슨 걱정거리라도 있습니까? 낯색이 좋지 않은걸 보니…》
권하세는 잠시 무엇인가 곰곰히 생각해보는것 같더니 옆에 끼고온 쟈크가방을 드윽 열고 몇가지 문서장들을 꺼내놓았다.
《읽어봐라.》
사실 그는 공장의 생산지표를 바꾸어보려고 부에 올라왔다가 시원한 대답을 듣지 못하고 돌아가는 길이였다. 수자조종공작기계를 붙잡고 이 한두해사이에 그는 머리칼이 다 성글어졌다. 누가 말하기를 건설영웅은 많아도 운영영웅은 드물다더니 괜한 소리가 아닌줄을 지배인사업을 맡아보면서 새삼스럽게 느끼게 되였다.
당에서는 공장이 조업할 때 생산이 정상화될 때까지 쓸 전자요소들과 부분품들을 미리 갖추어주었다. 그것을 피뽑듯 야금야금 덜어쓰고는 또 해결해주겠지 하고 기다리는 사이에 얼핏 한해가 흘러갔다. 이제 와서 공장형편은 말이 아니였다. 한데도 이상한것은 도대체 넘치는 힘과 열정을 어디 바칠데가 없는것이였다.
그러니 참 요지경이였다. 마음은 그지없이 불타는데 그는 늘 비판무대에 올라가 자기를 총화지어야 했고 나중에는 빈혈까지 왔다.
보다못해 어느날 저녁 안해는 그가 술을 좀 마신 뒤에 사임을 권고했다. 취한 범은 더 무서웠다. 권하세는 지붕을 뚫을듯 길길이 날뛰며 일단 당에서 주었으면 목대가 부러진다 해도 그 직무를 뻗쳐내는것이 권하세라고 눈이 쑥 빠지게 안해를 닦아세웠다.
그러한 때 당의 새로운 혁명적경제전략이 발표됐다.
이게 뭐냐?!… 권하세는 밤을 밝혀가며 당중앙위원회 제6기 제21차전원회의결정을 읽고 또 읽었다. 명백한것은 앞으로 3년간을 완충기로 정하고 이 기간에 농업과 경공업, 무역에 힘을 집중한다는것이였다. 권하세는 마치 3년간의 《쉼표》를 얻은듯 허리가 쭉 펴이였다. 그리하여 당분간은 (그것은 완충기를 념두에 둔것이였다.)수자조종공작기계생산을 미루고 전통적인 선반이나 탁상형볼반 등을 만들면서 공장의 현행생산토대를 유지한다는 대책안을 만들어가지고 급기야 평양행을 하게 되였다.
《아버지, 이건?!…》 춘호의 손이 굳어졌다.
《왜? 하기야 네가 뭘 알겠다구. 이리 가져와라.》
권하세는 춘호의 손에서 다 읽지 못한 문건을 툭 나꾸어챘다.
춘호는 믿어지지 않았다. 과연 저것을 아버지의 손으로 만들었단 말인가. 그러자 뜨거운것이 목구멍을 지지며 치밀어올랐다.
《아버지, 저와 함께 가십시다.》
《어딜 가?》
《국수를 마저 드셔야지요.》
권하세는 영문도 모르고 문건들을 대충 가방에 쑤셔넣고 신발을 꺾어신으며 따라나갔다. 춘호는 아버지를 길건너 국수집으로 데리고갔다. 국수 두그릇을 또 뗐다. 그리고 이번에도 부쩍 사발을 기울이고있는 아버지의 모습을 멍하니 쳐다보았다.
《국수맛이 어때요?》
《괜찮다.》
《아까것보다는요?》
《음?》
갑자기 국수맛은 왜 꼬치꼬치 캐여물을가 이상한 생각이 들었지만 권하세는 내색하지 않고 대꾸해주었다.
《그건 발이 좋고 이건 물이 좋다.》
《여기 국수맛이 왜 좋은지 압니까? 그건 바로 대비가 있고 경쟁이 있기때문입니다. 난 사람이나 기업관리도 이와 다를바 없다고 생각합니다. 련하기계회사에 대한 말을 들어봤습니까?》
이번에는 대답하지 않았다. 그리고 대학에 올라와 갑자기 웅변선수가 된것 같은 아들을 놀라운 눈길로 바라보았다.
《거기서는 남들이 이미 해놓은것을 따라하느라고 어물거리지 않습니다. 방법을 다하여 선진기술을 받아들이고 첨단기계를 만들어내고있습니다. 그러느라면 기술도 빨리 파악하고 장차 국산화도 실현할수 있을게 아닙니까.》
《흥, 회사것들이라는게…》
권하세는 코김을 불었다. 기워입을지언정 빌려입지는 않는다는것이 그의 지론이고보면 춘호가 하는 말이 역겨울만도 했다.
그는 회사라는 말부터를 좋아하지 않았다.
《회사면 어쨌습니까. 거기엔 아버지가 생각하는것처럼 무슨 장사군들이 있는게 아니라 당당한 1류급의 재사들이 있습니다.》
《네가 뭘 안다구 입방아질이냐? 내 알건대 그 련하인지 하는데서는 국내에서 능히 만들수 있는것까지도 몽땅 수입해온다던데 그게 도대체 나라를 생각하고 하는짓들이냐? 그래가지고도 재사야?》
《모욕하지 마십시오. 그들은 자력갱생을 해도 아버지처럼 하지 않습니다. 앞으로 나라의 경제가 활성화되면 충분히 공급받을수 있는것까지 따로 공정을 꾸려놓느라고 시간을 랑비하지 않는단 말입니다. 그렇지만 남들이 우리가 만들수 없다고 하는것은 기어코 만들기 위해 지식과 시간과 돈을 씁니다. 그런데 아버지는 아무 때, 아무데서나 만들수 있는 볼트, 나트나 깎으면서 자력갱생을 거드는겁니까? 지배인이 그러니 공장이 무너지지 않습니까.》
권하세는 그만 아연해서 입을 하 벌렸다.
그야말로 난생처음 듣는 독설이였다.
《네가 과연 무섭게 달라졌구나!》
《달라진건 아버집니다. 아버지는 지금 충정심이 모자라서 일을 잘하지 못하는것이 아니라 아는것이 없어서 충정도 못하고있습니다. 물론 아버지가 저를 좋지 않게 생각하는줄은 저도 압니다만… 그렇게 될수밖에 없지요. 지금 우리 주위에는 계급적갈등만이 아니라 가깝게는 지식과 무식의 갈등도 존재하고있습니다.
아버지세대, 얼마나 많은 일을 했습니까. 그러나 모르고서는 자기가 믿는 사상에도 충실할수 없는 시대가 왔다는것을 알아야 합니다. 그래서 지난날 지주놈이 원쑤지 하면서 사회혁명, 계급혁명을 했다면 지금은 모르는게 원쑤지 하면서 지식혁명을 해야 합니다. 그런데 아버지에게는 자기 부정성조차 없습니다. 생산만 하면 분배해주고 공급해주는 사회주의경제의 그늘밑에서 갱신이란 조금도 없이 살아왔단 말입니다. 자본가라면 그랬겠습니까?》
《뭐뭐, 자본가?!》
권하세의 손에서 뿌려진 저가락들이 왱강쟁강 바닥에 떨어져 딩굴고 주방칸에서까지 사람들이 머리를 내밀었다. 그래도 춘호는 조금도 자세를 흐트리지 않고 열을 토했다.
《세계속에 우리도 있습니다. 뭐든 감사히 받아가는 인수원들앞에서 우쭐할게 아니라 앞뒤에 〈미국국수집〉, 〈일본국수집〉을 차고 경쟁을 하는 심정으로 기업관리를 해야 한단 말입니다.》
《에, 이 반동같은 자식! 뭐가 어찌고 어째?》
드디여 권하세가 상다리를 걷어차며 일어섰다.
뚝 부르쥔 주먹에서는 피줄이 툭툭 튀여올랐다.
《그렇게 잘 알아서 한다는짓이 남의 처녀나 가로채는 그짓이냐? 집안망신을 시켜도 분수가 있지. 공부를 하라고 대학에 보냈더니 머리통이 썩었어. 이 졸업배치로 옥에다 처넣을 놈!》
《금숙이는 거들지 말아주십시오. 그는 그렇게 천한 녀자가 아닙니다. 그리고 알아두실것은…》
왜서인지 춘호는 눈물이 왈칵 솟구쳤다.
기적소리가 길게 울려퍼지는 역홈에서 따뜻한 볼에 아들의 손을 가져다대며 웃음짓던 어머니의 모습이 떠올랐다.
《우린 떳떳합니다. 우린 사회적륜리와 도덕을 더럽힌것이 없습니다. 아버지, 나는… 꼭 그와 결혼하겠습니다.》
그들은 아무 일도 없었던듯이 헤여졌다.
권하세는 그날로 안흥으로 내려갈 계획이였다. 그래서 곧장 청수행렬차의 시발역인 서평양역으로 향했는데 거기서도 일이 잘 안되였다. 청수행렬차는 사정에 의하여 다음날 정시로 출발한다는 알림글이 물음칸 창문에 나붙어있었다. 려관으로 돌아오면서도 그의 눈앞에는 《사정에 의하여》라는 글이 계속 얼른거렸다.
철도는 그가 책임진 일개 분공장에 비해볼 때 조약돌 한개와 큰 산처럼 차이나는 존재였다. 그런데도 《사정에 의하여》라고 랭정하게 공개하지 않았는가. 사정은 어디에나 있다. 이야말로 권하세 개인의 사정인것이 아니라 국가사정인것이다. 그렇게 생각하니 까닭없이 치밀어오르던 분기도 좀 사그러드는것 같았다.
한편 기숙사에 돌아온 춘호는 맨바닥에 훌렁 누워버렸다.
장차 이 일을 어떻게 했으면 좋을지 갈피를 잡을수 없었다. 한시간쯤 모대기고있느라니 인민대학습당에 갔던 창일이 외국잡지를 하나 얻어들고 나타났다.
《아버진 벌써 돌아가셨나?》
《그래, 졸업배치로 옥에 가둘 놈이라고 욕을 하더군.》
《허허, 이 친구 롱담을 해도 별나게 하누만.》하며 창일은 인사불성으로 누워만 있는 춘호의 겨드랑이에 손을 들이밀었다.
《챠 이런, 간지럽네.》
《어서 일어나 이 잡지를 좀 보게.》
영문으로 된 외국기술잡지였다. 그닥 흥심없이 받아들었던 춘호는 어중간쯤 접어놓은 곳을 펼쳐보다가 눈이 휘둥그래졌다. 《련하기계》라는 상표가 붙은 공작기계가 원판형다이스를 따내는 사진이 첨부된 소개기사에는 《조선-국제시장에 보내는 초면인사로 〈련하〉를!》이라는 고지크체의 제목과 함께 그것을 구입한 외국의 한 기업체에서 제공한 반향자료가 실려있었다.
《여, 피가 끓지 않아? 할바에야 이쯤 해야지.》
창일은 마치 제가 해놓은 일인듯 어깨를 으쓱이였다.
부지불식간 춘호의 입에서는 《그래, 련하기계에 가자!》하는 말이 튀여나왔다. 흥분해서 호실안을 오락가락하던 창일이 그 소리를 들었는지 침대머리에 물러앉았다.
《춘호, 그게 정말이야?》
춘호는 말이 없었다. 다만 어머니에게 미안했다.
어쩌면 금숙이를 마음속에 자식으로 받아들이고 생활을 근검히 하며 며느리를 남못지 않게 내세우리라고 행복스럽게 꿈꾸고있을지도 모를 어머니… 그러나 어머니는 나를 리해해주실것이다.
《창일이, 나와 같이 가지 않겠어?》
《나? 난 나대로의 길이 있어. 춘호, 미안하다.》
(아니, 미안할건 조금도 없다. 한줌에 쥐고 뿌리는 씨앗도 서로 다른 이랑에 떨어진다지 않는가.)하고 춘호는 생각했다.
《창일이, 한가지 부탁할게 있는데…》
《뭔데?》
《리정분대장한테 내 소리를 좀 비쳐주지 않겠어?》
《그건…》 창일은 잠시 생각해보았다. 《그건 방법이 아닌것 같애. 아버지를 피해서 련하로 간다? 이게 과연 납득이 될가?》
춘호는 창일이 너무 복잡하게 생각한다고 단정했다. 그는 련하기계공장 일군들에게 편지를 쓰기로 마음먹었다. 새형의
청천벽력과도 같은 민족의 대국상이 있었다.
